Chương 2

“Chà, vụ này hồi đó ở chỗ chúng tôi xôn xao suốt một thời gian dài đấy.”

Tôi ngẩng đầu lên nhìn ông.

“Bác có biết thông tin chi tiết gì không ạ?”

Ông lão bỗng thấy hứng thú, kéo ghế ngồi xuống cạnh tôi.

“Chi tiết thì tôi không dám chắc, nhưng lời đồn thổi của hàng xóm hồi đó còn ly kỳ hơn báo chí viết nhiều. Người ta bảo rằng, cái người thanh niên không rõ danh tính thứ ba kia mới chính là kẻ thủ ác thực sự.”

Toàn thân tôi lạnh toát, cổ họng khô khốc.

“Nếu đúng là như vậy thì người đó… rốt cuộc là ai?”

“Ai mà biết được? Người thì bị cháy đen rồi, c.h.ế.t không đối chứng.”

Ông chủ quán mỉm cười.

“Vả lại, cuối cùng cảnh sát cũng đã kết luận rồi mà, bảo là do mấy đứa nhóc lêu lổng nghịch dại gây ra hỏa hoạn, sau đó cũng bắt được người rồi. Dân thường như chúng tôi cũng chẳng dám đoán mò làm gì nữa.”

Nói xong, ông ấy xách ấm nước lên, lại đi chào hỏi khách ở các bàn khác.

Những năm qua, để giúp Chu Mộ Chi nhanh chóng thoát khỏi nỗi ám ảnh, tôi đã che giấu mọi chi tiết liên quan đến vụ hỏa hoạn năm ấy.

Tôi cứ ngỡ chỉ cần né tránh không nhắc tới là có thể xóa sạch trận đại hỏa hoạn kia khỏi ký ức của anh.

Thế nhưng lúc này, nỗi sợ hãi vì bị che mắt suốt bảy năm trời ập đến khiến hơi thở của tôi nghẹn lại.

Sau nhiều lần tìm kiếm, cuối cùng tôi cũng tìm thấy thông tin liên lạc của người cảnh sát từng xử lý vụ việc năm đó trên một trang web.

Tôi lao ra khỏi quán cà phê, bắt một chiếc xe rồi lao vút đi.

5.

“Chu Mộ Chi đã qua đời vì tai nạn, cháu là bạn gái của anh ấy. Cháu đến tìm bác là muốn tìm hiểu sự thật về vụ hỏa hoạn năm xưa.”

Tôi lược bỏ một vài thông tin rồi trình bày mục đích đến đây với vị cảnh sát già.

Ông im lặng giây lát, mở ngăn kéo rồi lấy ra một tập hồ sơ.

“Điểm phát hỏa rõ ràng, chuỗi chứng cứ cũng rất minh bạch. Dựa vào dấu vân tay và dấu giày hỗn loạn còn sót lại trên tay nắm cửa cũng như hành lang, chúng tôi không mất quá nhiều thời gian để xác định được mấy tên côn đồ đó. Chúng cũng nhanh chóng nhận tội.”

“Động cơ là cố ý trả thù, vì trước đó bọn chúng từng có xung đột với Chu Mộ Chi.”

“Ban đầu có lẽ bọn chúng chỉ định đốt chút đồ để dọa người, nhưng nhà cũ, đồ đạc lộn xộn nhiều, thời tiết lại khô hanh… ngọn lửa bùng lên mất kiểm soát ngay lập tức.”

“Mấy thằng ranh đó cũng bị dọa cho sợ khiếp vía, chẳng chạy được bao xa đã bị bắt sạch, những kẻ liên quan đều đã chịu sự trừng phạt của pháp luật.”

“Vậy còn… nam thanh niên không xác định được danh tính trong báo cáo là ai ạ?”

“Chuyện đó à…”

Vị cảnh sát già tựa lưng vào ghế, ánh mắt lộ vẻ phức tạp.

“Lửa bắt đầu cháy từ bên trong, chắn mất lối thoát chính. Theo báo cáo hiện trường và pháp y, thanh niên gặp nạn khi đó ở rất gần cửa ra vào. Nhưng cậu ta bị xà nhà đổ xuống đè chặt nửa thân dưới, kẹt tại chỗ không thể thoát ra. Vì thế nên bị bỏng nặng nhất, khuôn mặt và dấu vân tay đều không thể nhận diện được nữa.”

“Lúc đó chúng tôi có tìm hiểu gia cảnh nhà họ Chu, các mối quan hệ xã hội cũng không có gì phức tạp. Bản thân Chu Mộ Chi thì bị thương nặng hôn mê, không cung cấp được thông tin gì. Về danh tính cụ thể của thanh niên kia, chúng tôi đã phát thông báo phối hợp điều tra nhưng không tìm thấy người mất tích nào khớp cả. Cuối cùng, chỉ có thể đưa ra kết luận sơ bộ đó là một người họ hàng xa đến nhà chơi.”

Viên cảnh sát đan hai tay đặt lên bàn, giọng nói đều đều.

“Sau khi kết thúc vụ án, Chu Mộ Chi cũng không có ý kiến gì. Nhiều năm trôi qua như vậy, những kẻ cần bị trừng trị cũng đã đền tội rồi.”

“Còn về cô gái họ Lô đó, cô ấy là người đầu tiên phát hiện ra đám cháy và báo cảnh sát. Lúc ấy cô ấy còn định xông vào cứu người, cuối cùng lại bị bỏng hết cả khuôn mặt. Số tiền Chu Mộ Chi gửi cho cô ấy, có lẽ phần lớn là để cảm ơn.”

Cuối cùng, ông phủi phủi lớp bụi không tồn tại trên mặt bàn.

“Cháu à, bác biết lòng cháu đang không yên, nhưng mấy lời đồn thổi ngoài kia tam sao thất bản lắm, đừng vội tin.”

“Có những chuyện cháu phải học cách buông bỏ thì mới có thể nhìn về phía trước được.”

Tôi gật đầu cảm ơn rồi bước ra khỏi căn phòng sặc mùi giấy cũ.

6.

Tôi không rời khỏi thành phố S.

Mà tìm một nhà nghỉ bình dân cách khu nhà cũ của họ Chu hai con phố để ở lại.

Trong ba ngày tiếp theo, tôi đi khắp khu dân cư cũ kỹ này để dò hỏi.

Từ chợ sớm tinh mơ đến sạp đ.á.n.h cờ dưới gốc cây lúc xế chiều, rồi cả những nhóm người cầm quạt nan hóng mát khi hoàng hôn… tôi thận trọng nghe ngóng về những chuyện xưa cũ.

Ký ức vốn dĩ cũng có thời hạn.

Thế hệ trẻ chẳng biết gì về t.h.ả.m kịch của bảy năm trước.

Những người lớn tuổi có lẽ vẫn nhớ trận hỏa hoạn đó, nhưng hễ nhắc đến chi tiết, họ đa phần đều xua tay.

“Chao ôi, chuyện từ đời tám hoánh nào rồi, ai mà nhớ cho xuể.”